Джованни Браголин (Бруно Амадио). Плачущий мальчик
Легенда гласит, что художник писал «Плачущего мальчика» с собственного сына. И поскольку малыш никак не мог плакать по заказу, отец зажигал перед его лицом спички — мальчик панически боялся огня. Якобы однажды ребенок не выдержал и крикнул: «Гори ты сам!» И проклятье сработало: картина была закончена, а через две недели ребенок в буквальном смысле «сгорел» от пневмонии. Через некоторое время сгорела мастерская художника. Вместе с самим художником.
На самом деле никаких исторических подтверждений этой легенды не существует. Бруно Амадио, известный под псевдонимом Браголин, мирно скончался 22 сентября 1981 в возрасте 70 лет. О том, кто именно позировал художнику для этой картины, ничего не известно. Зато известно, что в домах, украшенных репродукциями этой картины, часто случаются пожары. При этом сами репродукции не горят. В середине 80-х годов расследованием этой загадки занялась британская газета The Sun: была выпущена статья о семье погорельцев, утверждавших, что в страшном пожаре не уцелела ни одна вещь, кроме репродукции этой картины. Читатели начали присылать в газету истории об аналогичных случаях. Может быть, эта история так и осталась бы городской легендой, если бы вскоре не случился еще один пожар. На пепелище нашли еще одного «Плачущего мальчика» — совершенно неповрежденного. После этого редакция объявила акцию массового сожжения репродукций — для избавления от проклятья. Судя по всему, это помогло. Во всяком случае, новостей об огненных слезах плачущего мальчика с тех пор больше не было.
Клод Моне. Водяные лилии
А вот водяные лилии кисти французского импрессиониста Клода Моне действительно пожароопасны, это не легенда. Картина «подожгла» несколько домов и музеев. Первым пострадавшим оказался сам живописец — вскоре после окончания работы над картиной мастерская Моне загорелась по необъяснимым причинам. Сами «Лилии» не пострадали. Позже картину приобрели для известного кабаре на Монмартре — через несколько недель оно сгорело дотла. Картина вновь не пострадала, и ее новым владельцем стал французский коллекционер Отто Шмидц. Через год в его доме начался пожар, и, несмотря на усилия огнеборцев, уцелела только одна стена. Та самая, на которой висели «Лилии». Картину стали считать проклятой, и она перекочевала из частных коллекций в музей современных искусств в Нью-Йорке. Вскоре после этого, в 1958 году, в музее случился пожар. В огне погиб один из сотрудников музея.
Билл Стоунхем. Руки сопротивляются ему
Американский художник-сюрреалист Билл Стоунхем написал эту картину с не самого удачного, но вполне невинного фото, на котором запечатлен он сам со своей младшей сестрой. На фотографии не было ровным счетом ничего зловещего, а вот на картине девочка превратилась в куклу, а мирный пейзаж за спинами детей — в стеклянную дверь, к которой прижаты детские ладони. По словам художника, стеклянная дверь — это барьер, разделяющий реальный мир и мир снов, а кукла — проводник в мир снов. Может быть, задумка и была таковой, но в итоге сама картина оказалась проводником в мир безумия.
Первым человеком, который увидел картину, а заодно и ее первой жертвой стал искусствовед и владелец Лос-Анджелес Таймс: почти сразу после знакомства с картиной мужчина скончался. Затем картину приобрел актер Джон Марли — и вскоре после этого умер во время операции на сердце. После этого картина совершенно непонятным образом оказалась на свалке, где ее нашел некий мужчина и решил украсить этим полотном свой дом. В первую же ночь после этого его четырехлетняя дочь прибежала в родительскую спальню в слезах: по ее словам, дети на картине дрались. На следующую ночь все повторилось, только теперь дети стояли за дверью. Новый владелец поспешил избавиться от картины, и она была продана на интернет-аукционе eBay за тысячу долларов. Новый владелец разместил картину в своей художественной галерее, но вскоре стал получать письма с требованиями ее уничтожить. Посетители жаловались, что картина доводит их до панических атак, спутанности сознания и даже до сердечных приступов.
Питер Брейгель старший. Поклонение волхвов
Деву Марию Брейгель писал со своей кузины. Увы, натурщица художника в жизни на деву Марию ничем не походила — несчастная женщина была бесплодна, а потому часто подвергалась избиениям со стороны мужа. И ее же обвинили в том, что она «заразила» картину: в доме, в который попадало это полотно, переставали рождаться дети. Четырежды картина попадала в частные коллекции, и четырежды делала бесплодными своих владельцев. В 1637 году картину купил архитектор Якоб ван Кампен — счастливый отец троих детей, которого проклятие картины, естественно, не пугало.
Диего Веласкес. Венера с зеркалом
Это зловещее полотно приносило несчастья своим владельцам на протяжении столетий и успокоилось лишь после того, как его проткнули ножом. Первой жертвой стал испанский купец — вскоре после покупки картины он разорился и был вынужден распродать все имущество. Новый хозяин картины владел богатыми складами в порту, и его благосостоянию ничто не угрожало. Кроме молнии, которая однажды ночью ударила прямо в склады, и начавшийся пожар сжег их дотла. И вновь хозяин картины разорен, и вновь полотно выставлено на аукционе. Картину купил еще один состоятельный господин, но, к несчастью, не разорился: через три дня в его дом проникли грабители и зарезали хозяина. И только в 1906 году картина перестала убивать: «Венеру с зеркалом» приобрели для Лондонской галереи, но демонстрировали картину недолго. Суфражистка Мери Ричардсон посчитала, что «проклятое полотно» нельзя демонстрировать в галерее, потому что оно унижает достоинство женщин, и изрезала картину ножом. Восстановленная «Венера», кажется, утратила свой злой нрав после этого происшествия.
Иван Крамской. Неизвестная
Картина сама по себе является загадкой: никто из современников Крамского так и не угадал, кого написал художник — женщина на картине всем казалась смутно знакомой, но никто не мог вспомнить, где же встречал «Неизвестную». Художник же на все расспросы отвечал таинственной улыбкой. А вот картина если и улыбалась своим владельцам, то разве что зловеще. Третьяков отказался покупать полотно для своей галереи, и картина перешла к частному владельцу. Вскоре от него ушла жена, и брошенный муж поспешил избавиться от портрета. Второй владелец картины потерял не жену, а дом — здание сгорело, но картина уцелела и перешла к третьему владельцу. Вскоре тот разорился. Несчастья не обошли стороной и самого Крамского: спустя год после написания картины художник потерял двоих сыновей. Картину же увезли из страны, но и там новых владельцев преследовали несчастья. Лишь в 1925 году полотно заняло, наконец, место в Третьяковской галерее и с тех пор перестало приносить несчастья.
Эдвард Мунк. Крик
Сам художник говорил о своей самой знаменитой картине так:
Я шёл по тропинке с двумя друзьями — солнце садилось. Неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и опёрся о забор — я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-чёрным фьордом и городом. Мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу.
Но фигура кричащего и ужас на его лице скорее наводят на мысли о смертельной агонии, а не о природе. Картина пугает одним своим видом, но, увы, этим ее проклятие не исчерпывается.
Один из служащих музея, в котором хранится «Крик», однажды уронил картину. Вскоре после этого несчастного стали мучить сильные головные боли. Нестерпимые мигрени вскоре довели его до самоубийства. Другой работник музея уронил картину во время смены экспозиции. Вскоре после этого он попал в страшную автомобильную аварию. Посетитель музея, который решил незаметно потрогать картину, неделю спустя заживо сгорел в собственном доме. Проклятое полотно не пощадило даже собственного творца: Эдвард Мунк пережил тяжелый нервный срыв, вследствие чего ему пришлось пройти лечение электрошоком. Художник скончался в возрасте 81 года, оставив в дар родному городу несколько тысяч живописных полотен, рисунков, гравюр и рукописей. Но «Крик» затмил их все.